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 Ich sitze im Innenhof der Universität Freiburg auf einer Bank in der Sonne und 
lese mein erstes akademisches Buch. Vom Schwarzwald weht ein frischer Wind. Ich weiß 
nicht mehr, wie lange ich an diesem Ort in diesem Buch las und bis zu welchem Kapitel 
ich kam, aber ich weiß sehr gut, wie sonnendurchflutet dieser Nachmittag im Oktober für 
mich war und wie sehr ich diese Stunden nicht mehr vergessen kann. Denn es war eine 
Entdeckung, eine Abenteuerreise, die hier begann und die noch immer Gegenwart ist.
 Ich lese Erich Auerbach, genauer: Ich lese sein Buch Mimesis in einer billigen 
Ausgabe für Studierende, im kleinen Format und mit winzigen Buchstaben, ein dickes 
Buch, das ich bis heute immer wieder in die Hand nehme und in keiner anderen Ausgabe 
lesen will. Ich wusste damals noch nicht viel über die Romanistik, die ich zu studieren be-
gann, und schon gar nicht über Erich Auerbach, der sein Hauptwerk zwischen 1942 und 
1945 im Exil in Istanbul geschrieben hatte, wie ich einer seinem Buch vorangestellten 
Notiz entnahm.
 Ich schlage die erste Seite des Buches auf und bin mit einem Schlage drin. Es gibt 
kein Vorwort, das einen vorwarnen könnte, und keine Einführung: Von der ersten Zeile 
an ist man mitten im Geschehen, ist jener “Leser der Odyssee”, von dem Auerbach gleich 
in den ersten Worten spricht. Ich hatte in der Schulzeit die Odyssee gelesen und fühlte 
mich angesprochen: Ja, die Szene war mir bekannt. Und die Odyssee dieses Buches, die 
Abenteuerreise dieses Bandes konnte beginnen, bis hin zu jener glücklichen Ankunft 
viel später, auf den letzten Seiten des Buches, in einer “Gemeinschaft der Leser”, in die 
ich mich am Ende aufgenommen fühlte. Die Romanistik wurde mit Auerbach zu meinem 
Fach.
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 Mimesis erzählt eine Geschichte, welche quer durch die abendländische Literatur 
führt, von der Antike bis (fast) in die damalige Gegenwart. Das war die erste Überra-
schung. Ich begann zu verstehen, dass Romanistik sich nicht mit dem Studium des Fran-
zösischen, des Italienischen oder spanischen begnügt, sondern gerade dann Romanistik 
ist, wenn man weit über die Romanistik hinausgreift. Es dauerte lange Kapitel quer durch 
Antike und Spätantike, bis ich im Mittelalter der romanischen Literaturen ankam und im 
achten von zwanzig Kapiteln auf Dante und die Entfaltung der italienischen Volksspra-
che stieß. Der Band gab mir zu verstehen, dass ich ein Studium mit großer historischer 
Tiefenschärfe aufnahm und die Gegenwart erst gegenwärtig durch den Reichtum der 
Vergangenheit wird.
 Jetzt blättere ich mich durch die ersten Kapitel und bemerke, dass sich zwischen 
den Kapiteln große Leerflächen auftun. Auerbach hatte nicht kontinuierlich geschrie-
ben, sondern in Brüchen, Diskontinuitäten. Und dennoch erzählte er eine Geschichte 
in all ihrer Breite. Ich sehe, wie die Kapitel vorbeifliegen und sich nicht immer zwischen 
einander folgenden Kapiteln direkte Beziehungen herstellen. Erst sehr viel später sollte 
ich lernen, dass Auerbach in Inseln schrieb, dass sein gesamtes Buch ein Archipel aus 
Kapiteln bildet, die wie Inseln miteinander unmittelbar und relational in Verbindung ste-
hen.
 Dem Buch ist kommentarlos der Satz “Geschrieben zwischen Mai 1942 und April 
1945” vorangestellt. Das war eine wichtige Angabe, die es mir erlaubte, das Buch nicht 
nur als eine Geschichte, sondern als Geschichte zu lesen. Und als eine autobiographi-
sche Geschichte obendrein. Denn Mimesis erzählt, versteckt und fast schüchtern, die 
Geschichte eines Exilanten, der wie Odysseus seine Narbe davongetragen hatte, der in 
jenen Jahren in den Raum der Odyssee geworfen wurde: als Flüchtling zwischen den Wel-
ten Europas und Asiens, als ein deutscher Romanist im türkischen Exil, als ein jüdischer 
Philologe in einem Grenzbereich jenes Abendlandes, von dessen Literatur sein Buch er-
zählt.
 Ich springe von Kapitel zu Kapitel, von Insel zu Insel. Später sollte ich das Haus 
von Auerbach am Bosporus besuchen, auf jene vorgelagerten Inseln im Stadtbereich 
von Istanbul übersetzen, von denen man die Stadt aus der Entfernung noch erkennen 
kann. Es berührte mich zu erfahren, dass Erich Auerbach just im selben Jahre 1938 eine 
Reise von Insel zu Insel durch die Ägäis unternommen hatte, als auch der französische 
Schriftsteller und Theoretiker Roland Barthes in der griechischen Inselwelt unterwegs 
war, jener Barthes, über den ich habilitieren sollte. Ich begriff, dass die einzelnen Kapitel 
diskontinuierlich, auf eine relationale Art, miteinander verbunden waren und dass ich 
mit Mimesis nicht nur ein akademisches Buch, sondern auch ein Stück Literatur vor mir 
hatte, das ich als Literatur genoss.
 Ich lese und lese und habe all dies damals sicherlich noch nicht ganz verstanden. 
Wozu auch? Denn ich lese mit jener Freude, die einen packt, wenn man ein gutes Stück 
Literatur liest und einem im Leben ein Wissen vom Leben nahegebracht wird. Ich lese 
mit jener Neugier, mit der ich auch später die großen akademischen Werke verschlang, 
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aber ich lese zugleich mit jener lichtvollen Naivität, in der ich noch nichts wissen kann 
von jener Geschichte der deutschen Romanistik als Teil einer deutschen Geschichte, die 
mich - das spürte ich seit meinem ersten Schüleraufenthalt in Frankreich als Elf- oder 
zwölfjähriger - nie mehr loslassen würde. Es wurde die Geschichte eines Deutschen, den 
die deutsche Geschichte einholt, jene Geschichte, die Auerbach ins Exil getrieben hatte, 
jene Geschichte von Verfolgung, Mord und Völkermord, die in diesem Buch zwischen 
den Zeilen, zwischen den Kapiteln, zwischen den Inseln ganz nebenbei erzählt wird.
 Ich lese das vierzehnte Kapitel, »Die verzauberte Dulcinea«, und erfahre, dass es 
später, im Jahre 1949, von Erich Auerbach hinzugefügt wurde. Auerbach war kein Hispa-
nist, seine Schwerpunkte lagen in anderen Literaturen, doch fühlte er - und wurde auch 
darauf aufmerksam gemacht -, dass sein Buch ohne Cervantes und seinen Don Quijote 
nicht auskommen konnte. Cervantes, über den sein Schüler Werner Krauss so viel ge-
forscht hatte, jener Schüler und Nachfolger Auerbachs in Marburg, der später in den Wi-
derstand gegen Hitler ging, zum Tode verurteilt wurde, in der Todeszelle ein Buch über 
Baltasar Gracián und einen wunderbaren Roman verfasste und mit unsäglichem Glück 
überlebte. Erich Auerbach begründete eine Tradition der deutschen Romanistik, eine 
Tradition des Widerstandes, die freilich stets minoritär geblieben ist angesichts jener 
anderen Tradition, die nach dem Krieg von einem ehemaligen hohen Offizier der Waf-
fen-SS geschaffen wurde. Aber all dies konnte ich damals noch nicht wissen.
 Die Blätter fliegen und fliegen, von der Sonne im Innenhof bestrahlt, welche noch 
ein wenig jene Sonne spüren lässt, die Auerbach am Bosporus beschien. Wie hatte er die-
ses Buch, fernab der liebgewonnenen Bibliotheken von Marburg und Berlin, überhaupt 
schreiben können? Auch im Fehlen einer Fachbibliothek schrieb sich das Exil, schreib 
sich die Verfolgung in jede Zeile und zwischen alle Zeilen dieses Buches ein. Eben des-
halb wurde es auch kein rein akademisches Buch, sondern ein autobiographisches, ein 
literarisches, ein von vielen Stimmen und mit vielen Logiken orchestriertes Buch. Ich 
verstand instinktiv, dass ein philologisches Buch auch Literatur sein konnte, auf all die 
Vorzüge nicht verzichten musste, die ich an der Literatur - sie war der eigentliche Grund 
für mein Studium - so liebte. Es war die Sprache der Literatur, welche dieses Buch zu et-
was Großartigem machte, zu etwas, das weit über seine Zeit hinausging und noch immer 
stetiger Antrieb, unabgegolten ist.
 Abends, am Ölofen in meiner Studentenbude, lese ich die letzten Kapitel von 
Mimesis. Das kleine dicke Buch hat mich durch den ersten Monat meines Studiums der 
Romanistik begleitet. So wie es mich heute noch immer auf meinen Wegen quer durch 
die Romania und darüber hinaus begleitet. Erich Auerbach hat, wie er es im Titel schon 
schrieb, ein Buch über die abendländische Literatur verfasst. Auch wenn er selbst spä-
ter das Exil in der Türkei nicht durch eine falsche Heimkehr nach Deutschland, sondern 
durch seine Jahre in den Vereinigten Staaten von Amerika ersetzte, hat er doch nie über 
die romanischen Literaturen auf dem amerikanischen Kontinent geschrieben. In jener 
deutschen Romanistik, in welcher Erich Auerbach sozialisiert wurde, gab es noch kein 
Lateinamerika, gab es weder die spanisch- noch die portugiesisch- noch die französisch-
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sprachigen Literaturen der »Neuen Welt«. Sie blieben noch außerhalb von Auerbachs 
Horizont.
 Am Ende von Mimesis wendet sich Auerbach an all jene Leser, “die die Liebe zu 
unserer abendländischen Geschichte ohne Trübung bewahrt haben”. Dies sind die letz-
ten Worte eines Buches, das ans Ende seiner mehr als fünfhundert Seiten einen Begriff 
stellt, der vielleicht in einem philologischen Band überraschen mag: den der Liebe. Mit-
ten in einer Situation des Exils, der Verfolgung, der tiefsten Bedrohung, findet Auerbach 
zu jenem Begriff, der gegen all den Hass aufsteht, der ihn auch nach dem Untergang von 
Nazideutschland noch verfolgte. Es ist jene Liebe, die im Begriff der Philologie gegen-
wärtig ist, es ist jene Liebe zu den Worten und zu den Gegenständen, welche das philo-
logische Tun charakterisieren sollten, aber zugleich ist es auch mehr: eine Liebe zu den 
Menschen, die sich in diesem wunderbaren Buch so offen und fröhlich zeigt, ganz gegen 
die Dunkelheit seiner eigenen Zeit gewendet. An meinem Schreibtisch jener Satz von 
José Martí, über den ich promovierte: “No se canse de amar, no se canse de amar nunca.”
 Ich lese in Erich Auerbachs Mimesis und lasse den dicken und doch unschein-
baren Band durch meine Finger gleiten. Ich werde nie müde, in diesem Band zu lesen, in 
diesem Band zu leben. Um Kraft für jene Liebe zu finden, die im Herzen jeder aufmerk-
samen Lektüre steckt.
